CAPITULO 1
EL ENCUENTRO

Ella no lo noté, pero él la habfa observado. Habia entrado
tarde, con paso discreto y se sent6 al fondo, junto a la
estanterfa de psicologia sexual, como si el azar la hubiera
dejado caer alli. No parecia una mujer insegura, pero habia
algo en su manera de moverse —como cruzaba las piernas y
evitaba el contacto visual con los demas— que a ¢l le hablo
en un idioma que pocos sabian entender.

Llevaba un vestido negro, sencillo, justo por encima de la
rodilla. No era provocador, pero su cuello —desnudo, largo,
expuesto— parecia suplicar una caricia firme o una orden
susurrada.

No llevaba collar ni tenfa marcas en la piel, algo que a ¢l
le hizo interesarse mas en ella.

Hojeaba un libro con la concentracién de quien busca una
respuesta. El titulo era discreto: La piel y e/ deseo.

Buen comienzo —pensoé él sonriendo para si mismo.

El grupo era pequefio, unas quince personas, todas alli por
la misma razon: curiosidad, deseo o tal vez una insatisfaccion
que no sabfan nombrar. El taller se titulaba «Erotismo,
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control y libertad». No era exactamente lo que esperaba, pero
algo la impulsé a quedarse.

Ella no se atrevia a mirar a nadie. Desde su rincon, fingfa
leer, aunque apenas entendia una palabra.

Sentfa la nuca tensa, consciente de miradas ajenas, pero
habfa una en particular —invisible, insistente— que la sentfa
bajo la piel. Intufa la de un hombre, sin saber que era quien
guiaria la chatla. Solo lo sentfa.

No sabfa por qué, pero su respiracion se aceleraba.

Cuando por fin se atrevié a levantar la vista, ¢l estaba de
pie frente al grupo, hablando con voz firme pero tranquila.
No parecfa arrogante. Mas bien seguro. Un hombre que sabfa
perfectamente quién era. Y por como lo contemplaban los
demas, también sabfan que habfa algo distinto en él.

No vestia de negro ni de cuero. Tampoco tenia ese aire
forzado de algunos que juegan a dominar sin conocer lo que
hacen. Llevaba una camisa blanca, remangada, el primer
botén abierto. Sus manos eran elegantes. Sus ojos, tranquilos
pero penetrantes. No hablaba de latigos ni de dolor. Hablaba
de conexion, de consentimiento, de ceder voluntatiamente.
Hablaba de poder. Pero del que se da, no del que se impone.

Ella tragd saliva sin darse cuenta. No entendia lo que
pasaba dentro de si, pero su cuerpo si.

Ella vio tomar aire y cruzar las piernas de nuevo. Un gesto
pequeno, pero lleno de contenido. Eso le excitaba mas que
cualquier provocacion deliberada. Esa inocencia a punto de
romperse. Ese limite entre lo cotidiano y lo inconfesable.

Cuando terminé la chatla, se acercé a la estanteria del
fondo, simulando revisar un libro. Se colocé a menos de un
metro de ella. Lo justo para que sintiera su presencia.

—Te ha gustado la charla? —pregunté con la vista fija
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en el estante, como si hablara al aire.

Ella se tenso, pero no huyo.

—S8i... —respondid, bajando el libro con lentitud—. No
esperaba... eso.

—:Qué esperabas?

Sus ojos se encontraron por primera vez y el aire parecid
llenarse de electricidad.

—No lo s¢ —dijo ella—. Tal vez algo mas explicito. O
mas teorico. Pero fue... diferente.

—A veces lo mas intenso es lo que no se dice —coment6
él, con una media sontisa.

Se quedd quieta. Como si su presencia bastara para llenar
el espacio entre ellos.

—Y ta? —le salieron las palabras sin distinguir bien por
qué lo hacia—. ¢T4 qué esperas de esto?

Fl se giré hacia ella con calma, con una seguridad que
desarma.

—Yo no espero, observo. Y cuando algo merece la
pena... entonces actuo.

Su mirada no era vulgar. Era profunda. Como si no viera
su fisico, sino algo mas adentro. Algo que ella atn no se
atrevia a inspeccionar.

—Y has visto algo que merezca la pena? —pregunto ella,
en un tono que no sabfa de dénde salfa.

El alzé una ceja, una leve expresion.

—Eso lo estoy decidiendo.

—¢Y como se decide algo asi?

—Se escucha. Hay cosas que no necesitan explicacion.
Tu cuerpo, por ejemplo, lleva un rato diciéndote algo que tu
aun no has decidido escuchar.

Ella sinti6 un escaloftio. No por frio ni por miedo, fue de
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anticipacion.

El llevé la vista hacia el libro que ella sostenfa.

—Buena eleccién. Aunque si buscas respuestas, no todas
estan en los libros.

—:Dénde estan entonces?

—Dentro de ti. Pero a veces... alguien tiene que ayudarte
a encontrarlas.

Ella sonrié por primera vez —mas abierta, mas curiosa.
Fue un gesto timido pero real.

—Y ta ayudas a muchas a encontrarlas?

—Avyudo a quien esta preparada para empezar a buscar. A
quien no finge, a quien no juega a entregarse, sino que se
ofrece sin percatarse que ya lo esta haciendo.

Apreto los labios.

—No s¢ si eso me describe a mi. ..

—UEso es lo interesante, que no lo sabes todavia. Tu
cuerpo lo sabra antes que td, y si decides escuchatlo... quiza
volvamos a encontrarnos.

Ella baj6 la vista un segundo. Cuando la alzé de nuevo,
no sabfa qué mas decir, solo sabfa que no querfa que él se
tuera.

—:Coémo te llamas?

El sonrié, como si esperara esa pregunta.

—Puedes llamarme Mister V.

——Es tu nombre real?

—Es el nombre que elijo dar. ¢Y td?

—Clara.

—Encantado, Clara —contest6 con un tono mas grave €
intencionado.

Sac6 una pequefa tarjeta negra de su bolsillo. Sin logo y
sin disefio. Solo un nombre esctito a mano, @Mr.V_Dom, y
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una palabra, FETBDSM.

—NMe puedes encontrar ahi —afiadio—. Es mi perfil en
una red social algo mas especifica que las habituales. O
puedes dejar que esto se quede como una casualidad
interesante. Eso también es una eleccion.

Tomo la tarjeta sin decir nada. Sus dedos rozaron los de
él fugazmente, pero bast6 para que su piel se erizara.

—Gracias —respondié.

—No. Gracias a ti... por no huir.

Y se marché.

Dejoé un silencio enorme detras. Ella se quedé inmovil,
con el corazon palpitando fuerte. Certrd el libro con suavidad.
En la contraportada, habia una frase subrayada con lapiz: «A
veces, no es la libertad lo que mas deseas. .. sino que alguien
te la quite, con cuidado».

No sabfa por qué, pero queria verle otra vez, saber quién
era, entender por qué su cuerpo habfa reaccionado asi. Y,
sobre todo... por qué habia una parte de ella que queria

obedecerlo sin siquiera conocetlo.



